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Meditando, mi dicono, sull’Inferno, 
il fratel mio Shelley trovò ch’era un luogo 

pressappoco simile alla città di Londra. Io 
che non vivo a Londra ma a Los Angeles, 

trovo, meditando sull’Inferno, che deve 
ancor più assomigliare a Los Angeles.   

[Pier Paolo Pasolini, La Divina  
Mimesis, Torino 1975, p. 33] 

 
1. Risonanze e braci medievali 
 
Già il conflitto tra Umanesimo e Rinascimento, legato all’anno-

so dibattito sulla estensione o riduzione temporale dei periodi ad 
essi pertinenti, ha posto sul tappeto delle questioni storiche le im-
pervietà delle periodizzazioni, soprattutto quando vengono lette e 
interpretate nel rigor mortis delle forme espressive, e non tenendo 
nella giusta considerazione quanto sia importante assumere sugli 
umani accadimenti e sulla ‘cronaca’ che su di essi s’è riversata ed 
esercitata, un’attiva visione plastica. Così appare utilissima l’intro-
duzione agli scritti sul “Rinascimento” di Franco Cardini, nel mo-
mento in cui lo storico (Fellow della Harvard University) pone 
un’attenta riflessione sulle discrasie emerse dalle valutazioni dei 
periodi storici laddove il punto di vista, ora positivo ora negativo su 
di essi, sia spesso da mettere in relazione a forzose vestizioni cultu-
rali, se non a pregiudizi. Di certo assumono importanza molteplici 
fattori valutativi: dal sottostimare la fertile funzione delle contami-
nazioni all’insufficiente rilievo dato ai residui storico-culturali, cul-
tuali, antropologici, oppure non cogliere opportunamente la loro 
fisiologica trasformazione da un podio all’altro del tempo. O, anco-
ra, il prender consapevolezza di come molte scuole in simbiosi con 
la divulgazione storica abbiano adornato, con esasperata scioltezza, 
l’avvicendarsi delle fasi poste al vaglio delle loro analisi con inter-
pretazioni che addirittura non hanno tenuto nel giusto peso la soli-
dità dei fatti o dei progressi che sono serviti da alimento per le so-
cietà del tempo avviandone modulari e sinergiche trasformazioni, 
ma nelle quali riscontriamo, anche a lunga gittata, le improcrastina-
bili tracce del ricambio dei vari accidenti sociologici. Ad esempio, 
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nell’endiadi ‘umanesimo-rinascimento’ osser-
viamo in che modo emergano momenti in cui 
tali pagine storiche appaiano accomunate da 
un giudizio positivo, altre invece in cui si os-
serva il montare, consolidatosi per lungo tem-
po, di un vero e proprio scontro nato dalla 
ostinata parzialità delle visioni culturali e socia-
li. Si può osservare, afferma Cardini, “in certe 
fasi della nostra storia” come si concretino 
sensibilità votate alla diffidenza o ad una fran-
ca avversione, “ad esempio durante il Roman-
ticismo, si vestiva di magici, iridescenti colori 
che contraddicevano la sua abituale fama: ci 
riferiamo, è palese, a ‘Medioevo’, vocabolo 
antico ormai di un buon mezzo millennio ma 
che alludeva a una età ‘buia’ fatta di violenza, 
d’ignoranza, di barbarie, di superstizione. Il 
paradosso di tutto ciò sta nel fatto che quanto 
si attribuiva e solitamente si continua ad attri-
buire – almeno a certi livelli subculturali – al 
buio Medioevo (la magia, la stregoneria, l’in-
quisizione, la ‘caccia alle streghe’) è patrimonio 
caratteristico semmai del luminoso Rinasci-
mento. Il che senza dubbio complica le cose”1. 
D’altronde è comune conoscenza, come a 
metà del XIX secolo, pur con i crudi giudizi 
avversi attestati dalla Enciclopédie di Diderot e 
D’Alambert, proprio il Medioevo, si insiste, 
gravato dalla “damnatio memoriae voltairiana, alla 
quale avevano per altro replicato il Novalis 
con La Cristianità, ovvero l’Europa e lo Chateau-
briand con il Genio del cristianesimo – era già alto 
nei cieli della sua stessa parabola”2. È lecito 
anche riflettere in che modo nella struttura 
iniziatica di quel proto-rinascimento, – carico 
degli umori dei secoli precedenti e offerti alla 
distillazione per coglierne la forza nascente e 
di traino di molti saperi, – siano apparsi intel-
lettuali della tempra (riferimento germogliato 
nel meridione d’Italia) di un Giovanni Aurispa, 
viaggiatore e mercante, umanista e poeta, colui 
il quale con successo offrì il suo insegnamento 
“a Savona, a Ferrara, a Firenze, a Bologna. 
Egli, autore di epistole dotte trasferisce a Co-
stantinopoli duecentotrentotto codici greci, fra 
i quali la storia di Procopio, alcuni libri di Se-
nofonte, le poesie di Callimaco, di Pindaro, di 
Appiano e i canti orfici, le opere di Platone, di 
Proclo, di Luciano, le storie di Diodoro Siculo, 

di Arriano, di Dione, la geografia di Strabone”. 
Curioso su ogni aspetto del sapere, presente al 
Concilio di Firenze del 1478-79, tocca quella 
fase dell’umanesimo che fu “nel suo più alto 
sviluppo” e dando rilievo, con il Guarino, – 
l’opportuna menzione è di Nicola Festa, – 
“fungendo da interpreti e sostenere dispute in 
greco”3. E, senza dimenticare la letteratura 
greca, ecco affiancarsi altri uomini d’intelletto 
come Antonio Beccadelli, detto ‘il Panormita’, 
l’elegantissimo autore dell’Ermafrodito, il quale, 
in virtù della raffinata dissolutezza dei suoi 
versus procaces, “col ritirare la laurea dall’impera-
tore Sigismondo”, – lo rileva Giovanni Alfre-
do Cesàreo – viene “acclamato massimo poeta 
del tempo suo e si tiene d’averlo maestro ed 
amico re Alfonso di Napoli. I nomi non oblia-
bili di alcuni minori come Giovanni Lamola, 
Giovanni Marrasio e tanti altri, dimostrano 
quanto già cresciuto fosse in Sicilia il senti-
mento della cultura e della civiltà classica”4, il 
tutto nel rispetto di quel proto-rinascimento, 
acceso, appunto, sin dal XII secolo e di cui si 
farà promotore lo storico statunitense Charles 
Homer Haskins5. Una “oscurità insistita” ac-
colta, nella efficace segnalazione del grande 
medievista Gilmo Arnaldi, come diktat pur 
nell’inconsistenza d’un fallace flatus vocis, in cui 
Haskins nel saggio del 1928 vi esprime, con 
pieno convincimento, in che maniera tale suo 
“rinascimento” abbia piena cittadinanza, pur 
nella sua non unitarietà, proprio nel Medioevo. 
E possiamo aggiungere in che modo in tale 
germinante entità affiorino primigenie sapien-
ze che vanno da Giordano Nemorario alla a-
sistematicità di Leonardo (condotta sul filo 
delle preveggenti ‘utopie’ scientifiche, coltivate 
e affidate in ideali capsule eburnee le quali 
hanno, prospetticamente, centrato il bersaglio) 
a Galileo;  e, sulla pittura leonardesca, il regi-
strare le tracce di quel maturare il fervido cor-
redo giottesco rivolto alla Natura e l’accensio-
ne della vasariana Maniera moderna, rientrano 
in quella fenomenologia degli stili indagata con 
pienezza critica ed estetica da Renato Barilli 
(Maniera moderna e Manierismo, 2004). Su tale 
imperio del travaso esercitato e reso attivo dal 
germe medievale (una sorta di autoconserva-
zione del proprio modello spirituale), con quel 
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suo carattere temperato in una genealogia so-
ciale eminentemente ‘aristocratica’, l’effetto, si 
legge, ancor più chiaro nei secoli a seguire, è 
tradotto in esemplari modelli riscontrabili nelle 
arti e specialmente nella lingua. In essa si de-
pone una visione sgombra dai pedanti apparati 
conoscitivi delle discipline: così riceviamo 
l’offerta del quadro antiaccademico confezio-
nato da Giuseppe Prezzolini su letteratura e 
arti italiane (di un’arte miscelata all’edificio 
delle parole, al pensiero creativo) popolato da 
vocaboli concisi e impeccabilmente antiretorici 
(1976) esplicitati in quattordici segmenti, da 
cui traiamo i primi due puntelli: 

1. La chiesa cattolica ha avuto nello spirito 
e nelle forme, nei problemi e nelle espressioni 
della letteratura italiana, un’influenza grande e 
continua per secoli, poiché è la sola monarchia che 
sia durata dalle origini ad oggi in Italia. È necessa-
rio ricordare questo per capire le allusioni, le 
immagini, le intenzioni degli scrittori, tanto di 
quelli che la considerano come madre quanto 
di quelli che si rivoltarono contro di essa; tanto 
di Dante e di Petrarca, di Tasso e di Manzoni, 
quanto di Boccaccio e di Machiavelli, di Bruno 
e di Carducci; tanto di quelli che confessarono 
la fede, quanto di quelli che si nascosero sotto 
di essa, diversi od avversi.  

2. È una letteratura “aristocratica”, nata, 
quasi tutta, da una classe, di gente colta, istrui-
ta nelle lingue classiche, nobili o clero, o di-
pendenti da prìncipi e da vescovi; non nasce 
quasi mai dalle avventure della vita, dal lavoro 
dei campi e dalla pratica dei mari. Nasce piut-
tosto dal silenzio dei chiostri, dalle semi-
oscurità degli uffici e delle anticamere, dagli 
scaffali delle biblioteche. L’Italia, pur circonda-
ta per un quarto da Alpi e per tre quarti dal 
mare, non ha un poema nazionale o un grande 
romanzo montano, o marittimo. Fino all’ulti-
mo secolo è letteratura cittadina, di autori che 
disprezzano i “villani”. Non trae vita dal po-
polo, non è leggibile dal popolo, non è scritta 
da gente del popolo. Qualche artigiano vi par-
tecipa, ma soltanto se pittore, scultore, archi-
tetto: da Cellini a Leonardo, da Michelangiolo 
a Vasari. Per secoli la letteratura italiana galleg-
gia così tra cielo e terra e solamente nel secolo 
nostro tocca quest’ultima, anzi s’interra.6 

Un interrarsi vale a dire il cogliere quel 
quanto di parole che ci raggiunge e ci perfon-
de dagli strati sociali vivi e sofferenti, gioiosi e 
crudeli, oscuri e chiarificanti nei quali la loro 
esistenza terrestre, bagnata in alto dal cielo, è 
modellata nella parola depositando le sue braci 
in ogni scritto, in ogni produzione d’arte, in 
ogni progetto architettonico, in un ‘dire’ capa-
ce di dragare il limo culturale portato ab origine 
dal tempo nascente. Il conio prezzoliniano 
legato alla lunga persistenza della “letteratura 
cittadina” si riverbera nella dicotomizzazione 
riportata dalle parole di Pasolini in prefazione 
all’antologia sulla poesia romanesca di Leonar-
do Sciascia, quando pur cercando l’unità di tale 
poesia dialettale, egli scrive su quella “tendenza 
di ogni città italiana a essere nazione dentro la 
nazione”, la cui maggiore aspirazione ad  esse-
re così “colorita” a Roma, è di certo “più forte 
che ancora che altrove e non tanto per essere 
stata la sede del Papato e poi la capitale del 
Regno e della Repubblica italiana: quanto pro-
prio per una specie di rifiuto ad esserlo. Un 
chiudersi nei grandiosi limiti che le ha dato 
l’innato e immanente barocco, sotto, al di fuori 
della vita assegnatale da ogni specie di retorica, 
di ufficialità”7. Vige, dunque, esercitando il suo 
ruolo di medium attivo il bene immateriale del 
dialetto (elemento più contemporaneo, più 
contingente, esploso sul momento e sganciato 
dalla memoria delle origini) e che nelle capitali 
(da Venezia a Torino, a Milano) tocca le classi 
più elevate, mentre la poesia romanesca, nel 
suo farsi ‘plebea’ e ‘borghese’, avverte lucida-
mente Pasolini, fa emergere “in fondo la storia 
del rapporto tra questi suoi due dialetti: la let-
teratura italiana, alle origini, non ha alcuna 
influenza”.    

 
2. Occorrenze dantesche tra spezie preraffaellite e 

intermedialità 
 
Se il portato creativo di Dante, Petrarca e 

Boccaccio (Commedia, Rime e Decamerone) costi-
tuiscono le fondamenta della letteratura italia-
na, lo stesso accade per quel brodo culturale 
d’arte visiva che va da Cimabue a Duccio di 
Boninsegna nel suo sollecitare un nuovo stile e 
avviare, con il rinnovo del colore, l’interpreta-
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zione del Gotico: chiarezza e vivacità dei pig-
menti che, pur legati alla formazione romanico
-bizantina, convergono nel grande precursore, 
tenuto in debito conto dall’aura rinascimenta-
le, Giotto. Sarà il suo magistero a mutare nel 
Trecento l’icona bizantina dall’immobilità al 
movimento, alla partecipazione emotiva; ed 
anche, attraverso un linguaggio riformatore 
attento all’evolversi della società medievale, 
trasmettere dal suo contenitore visuale le basi 
per una modernità della visione prospettica e, 
con questa, lasciare quelle spezie che serviran-
no a raggiungere ora la virtuosa consapevolez-
za della bottega del primo Quattrocento di un 
Bernardo Rossellino ora la douceur delle linee 
scultoree di Desiderio da Settignano fino alla 
primissima formazione di Leonardo, l’uomo 
più difficile del Rinascimento come lo ricorda 
lo storico dell’arte, il veneziano Giorgio Ca-
stelfranco8, l’amico di De Chirico e Savinio, il 
quale ebbe, tra l’altro, sommo merito nel glo-
rioso recupero in Germania delle opere italia-
ne saccheggiate a Napoli dai nazisti.  

Con la Commedia, avverte Prezzolini, “le 
finzioni gentili dello ‘stil novo’ scompaiono 
come ombre, per dar luogo alla realtà umana 
dei peccatori (Inferno), dei pentiti (Purgatorio) 
e dei Santi (Paradiso), in un’atmosfera sopran-
naturale tesa sempre in termini sensibili di 
grande luminosità o di tenebre profonde, di 
sublime ineffabile (ma espresso chiaramente 
con formule filosofiche che ancora si possono 
usare) e di bestialità inconscia che si manifesta 
con ira imponente e suoni sconci”9. Sarà Dan-
te, attraverso la redenzione operata dalla poe-
sia a condurci alle porte del Rinascimento, a 
sospingere l’onda lunga del Medioevo, e, in un 
continuum sollecitativo, bussando alle porte 
del  postmoderno.  

 
*** 

 
Una certa trepidazione affiora, palpabilissi-

ma, dalla lettura che Edgar Degas (1834-1917) 
fa di Dante: ora nei suoi studi: Studio braccio e 
Studio per Dante e Virgilio, eleganti mine di 
piombo sul biancore esterrefatto della carta 
conservate al Louvre (mine, ricordiamo, in uso 
dal XII sec., poi rese preziose nella pratica 

insistita di Dürer), o in quel denso dipinto (di 
collezione privata) Dante e Virgilio così caldo 
nella sua armoniosa cupezza, altresì per quel 
convergere dell’intensa materia fornita dai 
pigmenti come se si fossero coagulati al fuoco 
di un vento opprimente e necessario. Colori 
espressi e psicologicamente motivati sia 
dall’avvolgente tunica verde che veste il corpo 
di Virgilio da cui affiora il suo profilo gentile e 
il rosso intimo della vestizione dantesca con 
l’incontrovertibile timbro aquilino cui contri-
buisce, nell’immaginario visivo, la xilografia 
del volto del grande fiorentino firmata da Gu-
stave Doré che ne ha costituito l’insostituibile 
imprinting. Un incontro che, pur nell’apparen-
te staticità, rivela la tangibilità del movimento 
dei corpi, un’effusione di sentimenti intrecciati 
tra il poeta ‘tosco’ e il suo Duca, la guida sa-
piente, ambedue sommersi dall’acre atmosfera 
infernale dalla quale sembrano materializzarsi, 
in linea con le prezzoliniane “tenebre profon-
de”, nella forma di fosche pareidolie, orrifiche 
presenze: ombre inquietanti del Tartaro, luogo 
sconvolgente circondato dallo Stige e protetto 
da poderose mura bronzee governate dagli 
Ecatònchiri (Centimani). Non è vano immagi-
narsi mitologiche figure di segregati, nomi che 
per prodigio, una volta pronunciati, ci restitui-
scono subito un “midollo di realtà” (così, in 
‘Avvertenza’, sottolinea Antonio Pitamitz per i 
pavesiani Dialoghi con Leucò): dai Titani, i sei 
figli di Urano e Gaia, a Tifeo, gigante dalla 
testa mostruosa scuotitore della terra e alimen-
tatore dei vulcani, da Issione, re dei Lapiti, 
omicida e generatore con la nube-Nèfele dei 
Centauri (lo ritroviamo nel vigore della tela di 
Rubens) a Sisifo, oppure al crudelissimo Tan-
talo, re della Lidia, l’orditore d’inganni corroso 
dalla fame e dalla sete per aver dato da man-
giare agli dèi le carni del figliolo Pelope.  

Contribuirà la pittura vittoriana del XIX 
secolo con la Confraternita dei Preraffaelliti 
(1837-1901) – avvalorata dalla mediazione di 
John Ruskin, con il suo Pre-Raphaelitism del 
1851 – a segnare con il loro anti-accademismo 
e il ritorno alla purità prima del Sanzio in punti 
fondamentali d’ispirazione rivolti a Dante e a 
Shakespeare. L’immagine di Henry Holiday 
(1839-1927), l’ultimo dei preraffaelliti, Dante 
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incontra Beatrice al ponte Santa Trinità del 1883 
(Walker Art Gallery di Liverpool), tratta dalla 
Vita nuova, nel consegnarci una sorta di pittura 
storica spiega, con palmare evidenza narrativa, 
l’incontro: la biancovestita Beatrice Portinari è 
al braccio dell’amica Monna Vanna nel risalto 
delle azzurre vesti della servitrice posta alle 
loro spalle, il tutto immerso nella mirabile 
scenografia d’una Firenze medievale dove 
affiorano sul Ponte Vecchio ancora le impalca-
ture lignee, richiami della precedente alluvione 
del 1250. Una forma e un ambiente, in cui la 
storia esige il suo spazio illustrativo come in 
Raffaello Sorbi (Firenze 1844-1931) con la 
convulsa scena di Piccarda Donati fatta rapire dal 
convento di Santa Chiara dal fratello Corso (1866). 
Grovigli affannosi tra volti e fragranze, che si 
confronteranno, svariati decenni più avanti, 
nel crossing con le future indicazioni di Benja-
min e la “critica d’arte” sollecitata a riaccen-
dersi, in quell’accezione terminologica di Refle-
xionsmedium, alle nuove tecnologie, pronta alle 
incombenti esigenze estetiche già preannuncia-
te sin dal 1896 con l’Arrivo di un treno alla stazio-
ne di La Ciotat negli storici frames di Auguste e 
Louis Lumière. Un assumere, quindi, nel 
‘confronto’ con le conquiste tecnologiche, un 
punto di vista diverso e allo stesso tempo 
complementare: l’invito ad accogliere critica-
mente “mezzo di riflessione” e ‘dilatazione’ 
attraverso la riproducibilità (1936) saranno 
ingredienti per una rivitalizzante fruizione 
dell’opera d’arte da lungo tempo solitaria com-
pagna della sua ‘aura’, pur covando in sé stessa 
‘forme’, ‘ambienti’, richiami, voci della storia. 
Il configurarsi di un ecosistema mediale e lo 
svilupparsi nel presente di una acquisita sensi-
bilità del sensorio digitale e la crescita della 
intermedialità (coesistenza/conflitto dei mezzi 
comunicativi) annunciano, in un futuro vici-
nissimo, il cospicuo maturare dell’estensione 
del corpo mentale dell’artista e del suo consu-
matore. Sarà l’efficacia del contrasto a mostra-
re come la scia dei ‘residui’ del travaglio artisti-
co dei tempi trascorsi saranno fermenti rivela-
tori del tempo stesso: riconfigurato, dunque, 
con altre possibili modalità d’interpretazione 
critico-storica, un avviare quel ‘precorrimento’ 
irradiato dal passato sul futuro, o tenendo in 

conto quell’‘Eliot effect’ capace di evocare 
opere precedenti, lavori e fatti che al procede-
re dell’arte si legano. In tale attraversamento di 
confini estetici già esplicitati, sin dagli anni 
Novanta del secolo scorso,  nella transdiscipli-
nare analisi dei “visual culture studies” angloa-
mericani (la tedesca Bildwissenschaft), ecco 
che lo sguardo sull’arte si dilata, si scompone e 
si ricompone suggerendo altre visualità soste-
nute e ampliate da tecniche riproduttive, così 
come le tecniche incisorie hanno contribuito 
ad approfondimenti e conoscenze delle grandi 
opere d’arte del passato e allo stesso tempo 
riconsegnando dignità di arte autonoma agli 
esiti calcografici, xilografici e quant’altro quali 
azioni produttive dotate, oltre che di una deci-
sa autonomia professionale, d’inequivocabili 
valori creativi. L’osservazione di Somaini 
(quando tratta del critico cinematografico e 
poeta ungherese Béla Balázs, 2007) di come le 
‘cose possiedano un vólto’ invita a riflettere 
quanto: ‘cose’, Universo Corpore, costellazione 
della persona e personaggio interagiscano tutte 
nel calore del loro vólto potenziandosi, oltre 
che attraverso l’opera in origine, in ogni inter-
cambio mediale: l’immagine cinematografica 
ha profondamente cambiato la nostra perce-
zione e la lettura figurale tra dinamismo e am-
biente animato e “‘tonalità emoti-
ve’ (Stimmungen)”, elementi  tutti, si afferma, 
che son “come dei sentimenti estesi nello spa-
zio”.  

Il sentimento della Vita nuova, con Holi-
day, vive nelle tonalità emotive per le quali v’è 
nutrimento proprio nella sua estensibilità aper-
ta sul ‘sensibile’ avendo come contraltare l’al-
tra aggraziata Vita Nova  illustrata nel 1907 dal 
simbolista, poi esponente dei Nabis, Maurice 
Denis (1870-1943), in cui si accentua il fluido 
mistico praticato con decisione nel corso del 
suo esercizio creativo abile a cogliere le sugge-
stioni medievali avviando il suo interesse alle 
vetrate, alla loro simbologia, alla loro dimen-
sione di partecipata intimità riflessiva. Una 
condizione mistica che troviamo in Denis già 
offerta, nel 1898, con la rappacificante imago 
dell’Annunciazione a Fiesole alla quale possono 
attagliarsi i versi di D’Annunzio raccolti, dalla 
lucentezza della sua “quiete profonda” nella 
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Sera fiesolana  (Alcyone, 1904): “Fresche le mie 
parole ne la sera | ti sien come il fruscìo che 
fan le foglie | del gelso ne la man di chi le 
coglie | silenzioso e ancor s’attarda a l’opra 
lenta | su l’alta scala che s’annera | contro il 
fusto che s’inargenta | con le sue rame spoglie 
| mentre la Luna è prossima a le soglie | ceru-
le e par che innanzi a sé distenda un velo | 
ove il nostro sogno si giace | e par che la cam-
pagna già si senta | da lei sommersa nel not-
turno gelo | e da lei beva la sperata pace | 
senza vederla”.  

Atmosfere e impronte, dunque, turbinosa-
mente spalancate negli spazi perfusi dalle insite 
emozioni dei personaggi, col ritrovare – traccia 
privilegiata dall’Amlet – l’immagine di Ofelia 
addensata di umori, cinta dal velo della fragran-
tia. Essa si concreta nell’Ophelia del preraffael-
lita John Everett Millais (1851): una figlia di 
Polonio consegnata alla musa della Confrater-
nita, Elisabeth Siddall (Lizzy), la fulva sposa di 
Dante Gabriel Rossetti che troviamo ritratta 
nella coinvolgente Beata Beatrix (Londra, Tate 
Gallery, 1872) avvolta da una materia pittorica 
pastosa, visionaria, toccata botanicamente dal 
papavero le cui suggestioni oppiacee risuona-
no nella onomaturgia del termine ‘làudano’ in 
Paracelso, ma che il medico di Einsiedeln e 
alchimista spagirico trasferisce al suo estrarre 
secrezioni resinose da fiori e foglie mediterra-
nei. In Millais, la morte per acqua di Ofelia, 
deposta in una sepoltura idrobotanica, floreale, 
ornitologica si vota alla marcescenza, alla me-
tamorfosi. Naviga quieta nell’Ogsmill, breve 
affluente del Tamigi, emerso dalla ruralità di 
Ewell, nel Surrey. Dalle sue acque la regina 
Gertrude ne rivela l’annegamento “in quel 
ruscello dove un salice sghembo | specchia le 
sue brinate foglie nella corrente vitrea; | là ella 
intrecciava fantastiche ghirlande | di ranunco-
li, d’ortiche, di margherite, e di quelle lunghe 
orchidee purpuree | alle quali i franchi pastori 
dànno un nome più volgare, | ma che le no-
stre fredde vergini chiamano dita di morte”. 
Una ‘versione poetica’ (termine caro a Ettore 
Romagnoli) d’un Montale pronto a restituirci 
la morte di Ofelia (IV,7) mantenendo intatto 
ciò che Anna Luisa Zazo definisce “uno dei 
momenti liricamente più alti”. In Millais (col 

sostegno di Ruskin), si offre una micrologia 
naturalistica accolta per sfere di precisi oggetti 
biologici (ranuncoli, ortiche, salici, margherite, 
papaveri) tracciati dal loro profumo, dalla de-
cadenza di morte, dall’interezza esistenziale del 
dramma. Per Arthur Hughes l’influenza di 
Millais, riscontrabile in The Lady of Shalott 
(1873) ispirata all’opera di Alfred Tennyson, 
restituisce ad Ofelia (1863) un tocco di rina-
scenza botticelliana che si ripete nel pioniere 
dell’Art Nouveau, Walter Crane. Segno vibrante 
d’altra Ophelia “stupendamente adornata di 
fuscelli e fiori”, in cui l’emotività preraffaellita si 
rastrema del suo pago chimismo in essenziale 
reimagining.10 Di certo i componenti della Con-
fraternita più che dalla suggestione esercitata 
dai primitivi dichiarano ad alta voce la loro 
ostilità per “i manierismi stereotipati delle 
scuole decadenti” o per l’impostazione 
“convenzionale nell’arte contemporanea”, 
avverte W. Holman Hunt, cofondatore dei 
Preraffaelliti, ricordando anche come “nel 
1850 un collaboratore di ‘Athenaeum’ defini-
sce i Preraffaelliti un gruppo di giovani pittori, 
provinciali, senza esperienza e, quanto a intelli-
genza, inferiori a questi tedeschi …”11. All’in-
sofferenza per ogni manierismo si aggiunge il 
pensiero di Dante Gabriel Rossetti, il quale 
non risparmia accuse alla scienza prospettica 
“disapprovando energicamente tutti i risultati 
della sua applicazione, sostenendo che ciò che 
essa dimostrava essere sbagliato era visibil-
mente il meglio”12, un’affermazione sostanzia-
ta nella sua prima opera esposta, e ben ornata 
da una esplicita naïveté cioè L’infanzia della Ver-
gine, da cui affiora anche il medievalismo 
dell’arredo. Hugh Honour nel capitolo quarto, 
“Gli ultimi incanti del Medioevo”, rileva in che 
modo “dal Medioevo in poi i racconti cavalle-
reschi, di coraggiosi cavalieri e leggiadre dame, 
di battaglie e tornei, avevano conservato una 
straordinaria popolarità, ben poco influenzata 
dalle teorie classiche sulla letteratura. Affasci-
navano adulti e bambini di ogni livello sociale, 
dal ‘popolino d’Inghilterra’ che si entusiasma-
va per la ballata di Chevy-Chase ai villici francesi 
della ‘Bibliothèque Bleue’, alle persone raffina-
te che continuavano a leggere La Regina delle 
Fate di Spenser e la Gerusalemme liberata del 
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Tasso”13.  E inoltre come ad un “livello cultu-
rale più alto, tuttavia, il ricordo dell’epoca della 
cavalleria era mantenuto vivo principalmente 
da due opere affettuosamente ironiche, l’Orlan-
do furioso e il Don Chisciotte, che per tutto il Set-
tecento avevano fornito soggetti agli artisti. È 
indubbio, infatti, che Ariosto e Cervantes fu-
rono in gran parte responsabili di quella nota 
eccentrica che compare in tante goticherie, 
anche se spesso dietro lo scenario di cartapesta 
si può scorgere un atteggiamento più serio nei 
confronti del Medioevo”. Un ventaglio neo-
medievale che ritroviamo esteso nella penisola 
italica già all’Esposizione Nazionale di Torino 
del 1884 che decide di adottare, per la sezione 
storico-artistica, creazioni volte al gotico pie-
montese del XV secolo. Una marea che bagna 
un territorio ben più esteso; in Sicilia, a Paler-
mo: ora dall’evocativo gotico internazionale 
(valga per tutti il Trionfo della Morte) a Matteo 
Carnilivari, si consolida quell’atteggiamento 
operativo atto a ri-creare un climax neomedie-
vale “comune a molte famiglie aristocratiche 
cittadine, con il coevo contributo del mobilie-
re, artista, decoratore e antiquario Andrea 
Onufrio (1828-1908) cui si deve una molto 
interessante produzione, del tutto originale, di 
mobili neomedievali rivestiti in osso 
(simulante l’avorio) ove sono continui rimandi 
storici alla genealogia della corona normanna e 
alle radici della storia della ‘Nazione Sicilia-
na’”14. Evocazioni tangibili anche negli allesti-
menti architettonici della Esposizione Nazionale 
di Palermo (1891-92) nell’uso del ferro per le 
capriate, per le coperture metalliche e che, in 
Ernesto Basile, segnano, in più parti, la poetica 
del privilegiato tessuto  Liberty e degli ambien-
ti orientaleggianti cifrati nel suo corpo archi-
tettonico.  

 
3. Dal guttusiano turgore mediterraneo ai 

‘ripostigli dell’anima’ pasoliniana 
 
Il coinvolgimento della Commedia dantesca, 

l’adesione viscerale alla sua aura medievale, ma 
anche alla tensione unitaria della lingua e dei 
segni in una ricerca della vasta geografia e del 
suo progetto universalistico, delle figure abita-
te dal tempo e sommosse dalle passioni fino 

alla virgiliana invocazione (“Sicelides Musae, 
paulo maiora canamus”), non può non trovare 
in Renato Guttuso, pur nei diversi momenti 
dell’incerto suo cammino interpretativo, un 
valido visionario del complesso diorama co-
struito da Dante. D’altronde il suo “magistrale 
disegno” che lo contraddistingue, così fu defi-
nito da Dino Buzzati per un lavoro dantesco 
edito da Martello nel 1965 (che prelude alla 
edizione mondadoriana15), si accompagna ad 
altri validissimi artisti: da Agenore Fabbri a 
Renzo Vespignani, da Giacomo Porzano e 
Leonardo Cremonini a Ennio Calabria. C’è 
inoltre da osservare come il denso portato 
poetologico dantesco si presti in misura sor-
prendente ad essere scosso da suggestive si-
nergie rese in modelli collegabili ad ampie 
declinazioni estetiche fino a toccare il postmo-
derno. Cornelia Klettke ritiene che il “ricorrere 
ad un approccio postmoderno alla Commedia 
vuol dire aprire quest’opera d’arte a nuovi 
contesti, per esempio alla biografia dell’autore, 
alle circostanze dell’epoca (storia) e ad aspetti 
tipici degli studi culturali come la visualizzazio-
ne e la trasposizione in un altro medium  (tra gli 
altri, l’arte figurativa)”16 e, non tanto peregrina, 
aggiungiamo, risulta la fascinazione e il travaso 
che dal fumetto o dalle graphic novel raggiun-
ge il noto videogioco Dante’s Inferno in stile 
‘avventura dinamica’ (avventura arcade, per 
PlayStation 3, 2010) liberamente ispirato alla 
prima cantica della Commedia. 

Per il Dante edito da Mondadori, Guttuso 
appare incerto se assumere l’impegno nella sua 
totalità poematica oppure frammentarla per 
cantiche (destinare il Purgatorio e il Paradiso ad 
altri: Manzù, Cagli?); ma, in ultimo, voglioso di 
raccogliere soprattutto la “necessità dell’unità” 
consolida la decisione di poter lavorare da solo 
all’interezza del poema pur con tante perples-
sità. Ma restano le sue parole a indicarci que-
sto rovello, cioè il timore di un’angoscia affio-
rata da quell’influenza che si allaccia alla non 
indifferente catenaria di artisti che hanno af-
frontato il tema dantesco, nel mutar dei tempi; 
ma soprattutto tale vincolante spazio creativo 
lo rende comprensibilmente cauto, se non 
preoccupato di un esito che non soddisfi a 
pieno il modello mentale che Guttuso possie-
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de dell’opera, e soprattutto il confronto con 
secoli di immagini, figure, arie, saperi: dalle 
miniature medievali, contemporanee a Dante, 
a Botticelli, dagli illustratori cinquecenteschi ai 
manieristi ai romantici, da Fussli a Doré, a 
Blake ai coevi, anche prendendo in considera-
zione, ora la retorica del genovese Amos Nat-
tini, ora artisti di grande rilievo creativo, Dalì, 
Grosz. Le tavole (100 disegni su 1000 materiali 
preparatori) scoprono in tutta la loro energia 
creativa il magma poematico dantesco e, con 
tutta la forza di trascinamento presente in 
Guttuso, artista sempre pronto ad affrontare il 
corpo denso della realtà nel cogliere tutte le 
emersioni passionali, calibra, soppesa il suo 
urto contro l’imponenza delle strutture del 
reale. Si nutre sia della magnificenza del dolore 
sia dell’ampiezza di un sentimento avverso alle 
prode mielose della sentimentalità: opere diret-
te ad accentuare la qualità di restituzione 
dell’anima interna del tempo, il calco fedele, 
non soltanto dell’occhio, ma dell’udito, dell’ol-
fatto. La mediterranea fragranza mostrata in 
tutto il suo turgore si svincola dai bordi della 
figura in sé, della necessità del racconto qui 
accolto dai fondali del mito. La Commedia, av-
verte Guttuso, “è soltanto poesia pura, grande, 
divina poesia; illogica l’opera d’arte dovrebbe 
esserlo sempre, poiché il ragionamento raggela 
l’impeto lirico”17, per poi dichiarare come il 
Novecento fosse lontano dalle pastoie bizanti-
ne, ma si affidasse all’avvincente fiamma rina-
scimentale.  

È anche possibile che Guttuso di fronte 
all’ingresso dell’Inferno dantesco pensasse 
all’opera incompiuta di Roden (ma la sua in-
compiutezza è soltanto un dettaglio operativo 
non inficiando in alcun modo l’incidenza 
espressiva) dalla quale s’innalza la Porte Enfer 
(1880-1917; Museo Rodin, Parigi) con le sue 
180 figure in cui il ‘Dante pensatore’, posto al 
centro dell’opera, non può che esemplarne la 
forza scultorea che valica l’altezza dei versi. 
Una capacità di approfondimento liberata dai 
rilievi evidenziabili negli stiacciati, in ogni sin-
golo complesso scultoreo reso a tutto tondo e 
che di certo l’agile e penetrante matita di Gut-
tuso si dispone a raccogliere (con la rapidità 
prossemica cui sappiamo esser addestrato). 

Egli è sospinto soprattutto dalla forza sugge-
stiva della poesia, dall’empatia culturale la qua-
le modula l’impresa cui si accinge. Lo si coglie 
presto nell’immagine della lince all’inizio del 
cammino posto in salita: “Ed ecco, quasi al 
cominciar de l’erta, | una lonza leggiera e pre-
sta molto, | che di pel macolato era cover-
ta”;18 in cui dilaga il bianco della pagina; si 
punta subito alla dinamica del corpo animale, 
al suo irrompere improvviso ed ineluttabile 
sulla scena in cui i peccatori sono posti di 
fronte all’evidenza della loro colpa, che non 
sfugge all’occhio acutissimo dell’animale (lince, 
leopardo?) e, soprattutto, non può sfuggire al 
castigo divino, alla misura del contrappasso, al 
suo giudizio riparatore di un’armonia del bene. 
Il caleidoscopio dei sentimenti, dalla paura alla 
sorpresa alla curiosità, partecipa del rincorrersi 
degli eventi. L’inquietudine, l’orrifica incom-
benza del paesaggio ctonio trova la cifra segni-
ca nella sua capacità di consegnarci il congruo 
dettato d’espressione, di icastica lettura, di 
partecipazione espressiva nel momento in cui 
rivive il suo “Caron dimonio, con occhi di 
bragia | loro accennando, tutte le raccoglie; | 
batte col remo qualunque s’adagia”19. Caronte 
sembra caricare su di sé, non soltanto l’ufficio 
di traghettatore ma quello di doganiere di ani-
me, lo psicopompo, assorbendo il male che da 
tali anime trasuda caricando la sua termica 
letale nella brace furente degli occhi. Il movi-
mento, oltre che essere incarnato nel suo cor-
po poderoso (in una postura d’immagine pros-
sima al Doré), è compreso nell’intera scena, 
nelle acque torbide, nella verminosa colorazio-
ne delle rocce, mentre il tutto sottostà all’indi-
ce destro minacciosamente puntato dalla pop-
pa caracollante dell’imbarcazione. Ancor più 
turbinosa ritroviamo la motilità ossessiva del 
girone carico di ladri, dove “Tra questa cruda e 
tristissima copia | corrëan genti nude e spa-
ventate, | senza sperar pertugio o elitropia: | 
con serpi le man dietro avean legate”20: corpi 
di uomini e donne avvoltolati in un ofidico 
tramaglio, piagati dal gelido annusare di sauri. 
Le acque e il loro moto sono protagoniste del 
precipitare degli eventi, così il beccheggio nar-
rato da Ulisse, con “‘levar la poppa in suso | e 
la prora ire in giù”, porta all’esito di quel mare 
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che “fu sovra noi rinchiuso”21, proiettando 
frangenti trasformati in muraglie tanto liquide 
quanto solide e dalle quali punteggia, dal fon-
do impenetrabile, la spuma d’un cobalto tene-
brale, una matrice cromatica informale dalla 
quale si eleva, tra l’accennato affanno di figure 
umane ora aggrappati all’albero ora tra i flutti, 
il bianco tentacolare della vela lacerata dal 
vento impetuoso. Poi, ecco attestarsi una lenta 
rarefazione tonale del pigmento, una riduzione 
dello spessore del segno che procede dal Pur-
gatorio al Paradiso: il cielo investito dalla luce 
solare si arrossa, l’azzurrità inizia a segnare gli 
orizzonti, i naviganti dopo la tempesta atten-
dono un approdo sicuro, la patria, gli affetti e, 
tra più acquietanti climi, ecco ergersi le impe-
tuosità di vite vissute nel peccato, nell’ira, 
nell’intolleranza vogliose d’esser purgate. Ora 
la linea si assottiglia, ma al contempo si raffor-
za per incisività in un rinsaldato côté espressivo 
accertabile fin dai lavori di Guttuso espressi 
dopo gli anni Cinquanta, e che Elio Vittorini 
nel suo Guttuso, – a proposito delle contraddi-
zioni sentimentali-spirituali tra astrattisti e 
figurativi, – avverte di come “l’arte moderna 
sia al suo primo secolo; si vive nel medioevo 
d’una futura modernità, … di rigurgiti arcaici  
o di anticipazioni utopistiche che è l’ordine 
normale d’ogni medioevo delle arti”22. È in 
quell’ogni che sembra comunque riemergere 
l’onda lunga di tale età col fungere da pungolo, 
col riversare, dai vecchi detriti, nuovi energici 
frantumi. Ora le figure centrali del maestro di 
Bagheria si esaltano nel biancore della carta: 
poi il tumulto, venato dal flusso rapido del 
colore, fiotti innervati di pathos a mostrare 
“genti accese in foco d’ira | con pietre un 
giovinetto ancider, forte | gridando a sé pur 
‘Martira, martira!’”23. Se il tessuto del disegno 
guttusiano mantiene sempre ininterrotta la sua 
disposizione alternante tra memoria del pecca-
to e sua redenzione, ecco la forza corporea 
che travasa dal rapimento di Piccarda Donati 
nella terza cantica: si va, dall’oscurità dal tim-
bro argilloso per la violenza del rapitore al 
chiarore vincente della donna ghermita dalla 
“dolce chiostra”. Poi, Beatrice “così dentro 
una nuvola di fiori | che da le mani angeliche 
saliva | e ricadeva in giù dentro e di fori, | 

sovra candido vel cinta d’uliva | donna m’ap-
parve, sotto verde manto | vestita di color di 
fiamma viva”24 consegna in sovrappiù la ravvi-
vata turgidità mediterranea nel raffronto dei 
cromatismi: il verde del manto, il rosso della 
veste, l’orlo apicale dei cespugli, l’ocra che 
affiora da speranzosi orizzonti celesti, fino al 
calore intimo dei cieli e delle terre con la “bella 
Trinacria, che caliga | tra Pachino e Peloro, 
sopra ‘l golfo”25.  

 
*** 

 
Nella Poesia in forma di rosa Pasolini accenna 

ad “un’idea che risale al 1963, ma finora” – 
lamenta l’autore di Casarsa, per un suo lavoro 
in progress poi pubblicato postumo dal titolo 
La Divina Mimesis, – di non esser “riuscito a 
trovare la chiave giusta. Volevo fare qualcosa 
di ribollente e magmatico, ne è uscito qualcosa 
di poetico come Le ceneri di Gramsci, anche se 
in prosa. Per questo, pubblico appena i primi 
due canti: a un inferno medioevale con le vec-
chie pene si contrappone un Inferno neocapi-
talistico. Ma siamo, per il momento, al ‘mezzo 
del cammin di nostra vita’, all’incontro con le 
tre fiere”. Alla dichiarata ribollente magmatici-
tà sembra macabramente associarsi una fosca 
allucinata tensione apparsa nel libro, diffuso 
dopo la tragica morte del poeta e scrittore 
(†1975), in una Nota dell’editore (Einaudi) in cui 
– si riferisce – furono rintracciati, tra questi 
suoi “Frammenti infernali”, appunti, foglietti: 
“un blocchetto di note … addirittura trovato 
nella borsa interna dello sportello della sua 
macchina; e infine, dettaglio macabro ma an-
che – lo si consenta – commovente, un bigliet-
to a quadretti (strappato evidentemente da un 
blok-notes) riempito da una decina di righe 
molto incerte – è stato trovato nella tasca della 
giacca del suo cadavere (egli è morto, ucciso a 
colpi di bastone, a Palermo, l’anno scorso)”26.  
Sì, la città di Palermo, gravata dall’aggettivo 
terribile nella pagina dedicata all’Italia nel cele-
bre Cuore di De Amicis, qui è pre-immaginata 
dallo scrittore quale orrido scenario del pro-
prio assassinio.  

“Intorno ai quaranta anni”, inizia così il 
Canto I di Pasolini, “mi accorsi di trovarmi in 
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un momento molto oscuro della mia vita. 
Qualunque cosa facessi nella ‘Selva’ della realtà 
del 1963, anno in cui ero giunto, assurdamente 
impreparato a quell’esclusione dalla vita degli 
altri che è la ripetizione della propria, c’era un 
senso di oscurità. Non direi di nausea, o di 
angoscia: anzi, in quella oscurità, per dire il 
vero, c’era qualcosa di terribilmente luminoso: 
la luce della vecchia verità, se vogliamo, quella 
davanti a cui non c’è più niente da dire”27. 
L’affermazione che segue: “Oscurità uguale 
luce” offre al lettore un contraddittorio scena-
rio visivo, paesaggistico: le luci primaverili in 
cui annegano le famiglie borghesi degli anni 
Cinquanta, il “nebbioso maculato Appenni-
no”, la “luce felice e cattiva” nella quale emer-
ge il senso di assoluta solitudine, l’essere “un 
noioso superstite per gli amici”, un motivo, 
come si accenna nella brevissima prefazione, 
per offrire ai nemici “una ragione di più per 
andare all’Inferno” e che proprio di fronte a 
quella “luce fatale, di quella vecchia verità” il 
poeta trova da naufrago un momentaneo ac-
quietamento dell’angoscia. In tale disperato 
paesaggio intimo si dispiegano le sue appenan-
ti parole: “ecco che subito, dopo pochi passi di 
quel mio solitario e scoraggiato salire, eccola lí, 
uscita dai ripostigli comuni della mia anima 
(che accanitamente continuava a pensare, per 
difendersi, per sopravvivere – per tornare in-
dietro!), eccola lì, la bestia agile e senza scru-
poli, cangiante come un camaleonte, così che i 
suoi colori che cambiano sono sempre quelli 
di prima. I colori dell’esterno, prima di tutto: 
quelli trovati nascendo, e subito oggetto di un 
affetto tremendo, che non vuol davvero ve-
derli cambiare. E poi, quelli dell’interno, a 
immagine e somiglianza – a causa dell’errore 
della lealtà infantile e giovanile – di quelli del 
mondo. Il colore della purezza, soprattutto, 
dell’altezza morale, dell’onestà intellettuale – 
maledetti colori dipinti dall’illusione! Così, la 
‘Lonza’ (in cui non ebbi, subito, difficoltà a 
riconoscermi), con tutti quei colori che le ma-
culavano la pelle, non si muoveva da davanti ai 
miei occhi, come una madre-ragazzo, come 
una chiesa-ragazzo. Anzi, per forza terribile – 
quella della verità, quella della necessità della 
vita – mi impediva di proseguire per la mia 

nuova strada – scelta non per mio volere, ma 
per mancanza di ogni volere – e su cui non c’è 
alcun bisogno di mistificazione, perché si è 
soli.”28     

Egli, conduttore di sé stesso, entra nel suo 
medioevo sociale degli anni Cinquanta, igno-
rando frequentazioni oscurantiste, pratiche e 
mistiche, v’incontra l’altro di sé stesso, la guida 
avvizzita “dal silenzio”. Un medioevo che ha 
le sue icone attraverso una “Iconografia ingial-
lita” pronta per un “poema fotografico”, forte 
dell’assolutezza espressiva dei volti, in cui giro-
ni e personaggi, contraddizioni e insurrezioni 
sociali, neocavalieri medievali pregni della co-
razza della verità, della santità o della tenacia al 
proprio mandato (qui vanamente sostenuti da 
una memoria corificata, ma non per questo 
meno incidente: dalla Chanson de Roland alla 
solitudine del Don Chisciotte, o, tra amori e sen-
timenti di riscatto dal Boiardo all’Ariosto, fino 
al calviniano Cavaliere inesistente nel diorama 
asimmetrico delle classi sociali), si impregnano 
del disgusto, della volgarità di questo suo tem-
po per  concretarsi, in appendice, nel bianco-
nero di un novello tempo feroce, “pagine che 
vogliono avere la logica, meglio che di una 
illustrazione, di una (peraltro assai leggibile) 
poesia visiva”.  

Da tali continue emersioni non c’è da stu-
pirsi che nel 1965 il protagonista del romanzo 
di John Williams, Stoner, un professore univer-
sitario, racconti di come “la notte prima fosse 
rimasto alzato fino a tardi a leggere un nuovo 
studio sulla sopravvivenza della tradizione 
medievale nel Rinascimento”; in tal modo si 
attesta la ricerca resa inestinguibile dai continui 
input: da quanto ricordava, con fluida elegan-
za, Pietro Paolo Trompeo nel suo L’azzurro di 
Chartres e altri capricci (1958), scrivendo di quel-
le “luci che dalle penombre e dalle vetrate 
guizzano di preziosi abbagli”, per le quali oggi 
possiamo cogliere e riascoltare, per nuove 
medialità, il loro policromatico tinnio di cri-
stalli, i loro silicei ‘abbagli’ in cui l’occhio può 
vagare per camminamenti effusi di vetri, per 
caleidoscopiche iridescenze nello scenario 
d’arte prodotto dallo Studio Irma29, e, in paral-
lelo, trovarsi attoniti, in questo convulso tem-
po corrente, per lo sciabordio di lontananti 
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memorie percorse da acque in cui galleggiano 
odî razziali, cieche violenze. Ma, contra omnes, 
pervicacemente continuiamo a indirizzare 
l’ascolto al verso dal XXIII canto del Paradiso 
ricordato da Trompeo: “lo ciel venir più e più 
rischiarando”, e recitandolo, quasi in forma di 
preghiera volta a un Dio personale, sembra 
che esiti tra le parole la guttusiana tela di Spes 
contra Spem. Le voci di Paolo di Tarso dilavano 
per le fossili trincee d’arenaria della bagherese 
Villa Palagonia sovrastata dalle teratologiche 

sembianze di mostri infernali. Voci che riman-
dano a quel “vedere antico” che un artista 
della tempra di Osvaldo Licini (l’eretico e anti-
conformista, ricordato da Vanni Scheiwiller) 
profondamente sentiva. Il suo “immettere il 
miracoloso nel quotidiano”30 veste, non a ca-
so, i suoi “Angeli primo amore”, gli “Angeli 
ribelli”, le “Croci viventi”: epifanie medievali 
che accolgono, nella geometria poetica del suo 
tempo infinito, i suoni delle ere, il silenzio 
azzurro d’ogni umana solitudine.     
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