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Una lonza corre per le eta del tempo. L’onda lunga del
Medioevo
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Aldo Gerbino Meditando, mi dicono, sull’Inferno,
Universita degli Stndi di il fratel mio Shelley trovo ch’era un lnogo
Palermo pressappoco simile alla citta di Londra. To

che non vivo a Londra ma a Los Angeles,
trove, meditando sull’Inferno, che deve
ancor pin assomigliare a Los Angeles.
[Pier Paolo Pasolini, Iz Divina
Mimesis, Torino 1975, p. 33]

1. Risonanze e braci medievali

Gia il conflitto tra Umanesimo e Rinascimento, legato all’anno-
so dibattito sulla estensione o riduzione temporale dei periodi ad
essi pertinenti, ha posto sul tappeto delle questioni storiche le im-
pervieta delle periodizzazioni, soprattutto quando vengono lette e
interpretate nel rigor mortis delle forme espressive, e non tenendo
nella giusta considerazione quanto sia importante assumere sugli
umani accadimenti e sulla ‘cronaca’ che su di essi s’¢ riversata ed
esercitata, un’attiva visione plastica. Cosi appare utilissima Iintro-
duzione agli scritti sul “Rinascimento” di Franco Cardini, nel mo-
mento in cui lo storico (Fellow della Harvard University) pone
un’attenta riflessione sulle discrasie emerse dalle valutazioni dei
periodi storici laddove il punto di vista, ora positivo ora negativo su
di essi, sia spesso da mettere in relazione a forzose vestizioni cultu-
rali, se non a pregiudizi. Di certo assumono importanza molteplici
fattori valutativi: dal sottostimare la fertile funzione delle contami-
nazioni all’insufficiente rilievo dato ai residui storico-culturali, cul-
tuali, antropologici, oppure non cogliere opportunamente la loro
fisiologica trasformazione da un podio all’altro del tempo. O, anco-
ra, il prender consapevolezza di come molte scuole in simbiosi con
la divulgazione storica abbiano adornato, con esasperata scioltezza,
I’avvicendarsi delle fasi poste al vaglio delle loro analisi con inter-
pretazioni che addirittura non hanno tenuto nel giusto peso la soli-
dita dei fatti o dei progressi che sono serviti da alimento per le so-
cieta del tempo avviandone modulari e sinergiche trasformazioni,
ma nelle quali riscontriamo, anche a lunga gittata, le improcrastina-
bili tracce del ricambio dei vari accidenti sociologici. Ad esempio,

() WO 183 - Papireto, IT (2023)

BY ND


https://papireto.accademiadipalermo.it/wp-content/uploads/2023/11/Papireto-2-2023-pp-269-280.pdf

Aldo Gerbino, Una lonza corre per le eta del tempo

nell’endiadi ‘umanesimo-tinascimento’ osset-
viamo in che modo emergano momenti in cui
tali pagine storiche appaiano accomunate da
un giudizio positivo, altre invece in cui si os-
serva il montare, consolidatosi per lungo tem-
po, di un vero e proprio scontro nato dalla
ostinata parzialita delle visioni culturali e socia-
li. Si puo osservare, afferma Cardini, “in certe
fasi della nostra storia” come si concretino
sensibilita votate alla diffidenza o ad una fran-
ca avversione, “ad esempio durante il Roman-
ticismo, si vestiva di magici, iridescenti colori
che contraddicevano la sua abituale fama: ci
riferiamo, ¢ palese, a ‘Medioevo’, vocabolo
antico ormai di un buon mezzo millennio ma
che alludeva a una eta ‘buia’ fatta di violenza,
d’ignoranza, di barbarie, di superstizione. Il
paradosso di tutto cio sta nel fatto che quanto
si attribuiva e solitamente si continua ad attri-
buire — almeno a certi livelli subculturali — al
buio Medioevo (la magia, la stregoneria, I'in-
quisizione, la ‘caccia alle streghe’) ¢ patrimonio
caratteristico semmai del luminoso Rinasci-
mento. Il che senza dubbio complica le cose”!.
D’altronde € comune conoscenza, come a
meta del XIX secolo, pur con i crudi giudizi
avversi attestati dalla Enciclopédie di Diderot e
D’Alambert, proprio il Medioevo, si insiste,
gravato dalla “damnatio memoriae voltairiana, alla
quale avevano per altro replicato il Novalis
con La Cristianitd, ovvero I'Europa e lo Chateau-
briand con il Genio del cristianesimo — era gia alto
nei cieli della sua stessa parabola™ E lecito
anche riflettere in che modo nella struttura
iniziatica di quel proto-rinascimento, — carico
degli umori dei secoli precedenti e offerti alla
distillazione per coglierne la forza nascente e
di traino di molti saperi, — siano apparsi intel-
lettuali della tempra (riferimento germogliato
nel meridione d’Italia) di un Giovanni Aurispa,
viaggiatore e mercante, umanista e poeta, colui
il quale con successo offti il suo insegnamento
“a Savona, a Ferrara, a Firenze, a Bologna.
Egli, autore di epistole dotte trasferisce a Co-
stantinopoli duecentotrentotto codici greci, fra
i quali la storia di Procopio, alcuni libri di Se-
nofonte, le poesie di Callimaco, di Pindaro, di
Appiano e i canti otfici, le opere di Platone, di
Proclo, di Luciano, le storie di Diodoro Siculo,
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di Arriano, di Dione, la geografia di Strabone”.
Curioso su ogni aspetto del sapere, presente al
Concilio di Firenze del 1478-79, tocca quella
fase dell'umanesimo che fu “nel suo piu alto
sviluppo” e dando rilievo, con il Guarino, —
l'opportuna menzione ¢ di Nicola Festa, —
“fungendo da interpreti e sostenere dispute in
greco™. E, senza dimenticare la letteratura
greca, ecco affiancarsi altri uomini d’intelletto
come Antonio Beccadelli, detto ‘il Panormita’,
’elegantissimo autore dell’ Ermafrodits, il quale,
in virtd della raffinata dissolutezza dei suoi
versus procaces, “col titirare la laurea dall’impera-
tore Sigismondo”, — lo rileva Giovanni Alfre-
do Cesareo — viene “acclamato massimo poeta
del tempo suo e si tiene d’averlo maestro ed
amico re Alfonso di Napoli. I nomi non oblia-
bili di alcuni minori come Giovanni Lamola,
Giovanni Marrasio e tanti altri, dimostrano
quanto gia cresciuto fosse in Sicilia il senti-
mento della cultura e della civilta classica”4, il
tutto nel rispetto di quel proto-rinascimento,
acceso, appunto, sin dal XII secolo e di cui si
fara promotore lo storico statunitense Chatles
Homer Haskins®. Una “oscurita insistita” ac-
colta, nella efficace segnalazione del grande
medievista Gilmo Arnaldi, come diktat pur
nell’inconsistenza d’un fallace flazus vocis, in cui
Haskins nel saggio del 1928 vi esprime, con
pieno convincimento, in che maniera tale suo
“rinascimento” abbia piena cittadinanza, pur
nella sua non unitarieta, proprio nel Medioevo.
E possiamo aggiungere in che modo in tale
germinante entita affiorino primigenie sapien-
ze che vanno da Giordano Nemorario alla a-
sistematicita di Leonardo (condotta sul filo
delle preveggenti ‘utopie’ scientifiche, coltivate
e affidate in ideali capsule eburnee le quali
hanno, prospetticamente, centrato il bersaglio)
a Galileo; e, sulla pittura leonardesca, il regi-
strare le tracce di quel maturare il fervido cor-
redo giottesco rivolto alla Natura e I'accensio-
ne della vasariana Maniera moderna, tientrano
in quella fenomenologia degli stili indagata con
pienezza critica ed estetica da Renato Barilli
(Maniera moderna e Manierismo, 2004). Su tale
imperio del travaso esercitato e reso attivo dal
germe medievale (una sorta di autoconserva-
zione del proprio modello spirituale), con quel
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suo carattere temperato in una genealogia so-
ciale eminentemente ‘aristocratica’, Peffetto, si
legge, ancor piu chiaro nei secoli a seguire, ¢
tradotto in esemplari modelli riscontrabili nelle
arti e specialmente nella lingua. In essa si de-
pone una visione sgombra dai pedanti apparati
conoscitivi delle discipline: cosi riceviamo
Pofferta del quadro antiaccademico confezio-
nato da Giuseppe Prezzolini su letteratura e
arti italiane (di un’arte miscelata all’edificio
delle parole, al pensiero creativo) popolato da
vocaboli concisi e impeccabilmente antiretorici
(1976) esplicitati in quattordici segmenti, da
cui traiamo i primi due puntelli:

1. La chiesa cattolica ha avuto nello spirito
e nelle forme, nei problemi e nelle espressioni
della letteratura italiana, un’influenza grande e
continua per secoli, poiché ¢ la sola monarchia che
sia durata dalle origini ad oggi in Ttalia. B necessa-
rio ricordare questo per capire le allusioni, le
immagini, le intenzioni degli scrittori, tanto di
quelli che la considerano come madre quanto
di quelli che si rivoltarono contro di essa; tanto
di Dante e di Petrarca, di Tasso e di Manzoni,
quanto di Boccaccio e di Machiavelli, di Bruno
e di Carducci; tanto di quelli che confessarono
la fede, quanto di quelli che si nascosero sotto
di essa, diversi od avversi.

2. B una letteratura “aristocratica”, nata,
quasi tutta, da una classe, di gente colta, istrui-
ta nelle lingue classiche, nobili o clero, o di-
pendenti da principi e da vescovi; non nasce
quasi mai dalle avventure della vita, dal lavoro
dei campi e dalla pratica dei mari. Nasce piut-
tosto dal silenzio dei chiostri, dalle semi-
oscurita degli uffici e delle anticamere, dagli
scaffali delle biblioteche. I'Italia, pur circonda-
ta per un quarto da Alpi e per tre quarti dal
mare, non ha un poema nazionale o un grande
romanzo montano, o marittimo. Fino all’ulti-
mo secolo & lktteratura cittadina, di autori che
disprezzano i “villani”. Non trae vita dal po-
polo, non ¢ leggibile dal popolo, non ¢ scritta
da gente del popolo. Qualche artigiano vi par-
tecipa, ma soltanto se pittore, scultore, archi-
tetto: da Cellini a Leonardo, da Michelangiolo
a Vasari. Per secoli la letteratura italiana galleg-
gia cosl #ra cielo e terra e solamente nel secolo
nostro tocca quest’ultima, anzi s nterra.o

Un interrarsi vale a dire il cogliere quel
quanto di parole che ci raggiunge e ci perfon-
de dagli strati sociali vivi e sofferenti, gioiosi e
crudeli, oscuri e chiarificanti nei quali la loro
esistenza terrestre, bagnata in alto dal cielo, ¢
modellata nella parola depositando le sue braci
in ogni scritto, in ogni produzione d’arte, in
ogni progetto architettonico, in un ‘dire’ capa-
ce di dragare il limo culturale portato ab origine
dal tempo nascente. Il conio prezzoliniano
legato alla lunga persistenza della “letteratura
cittadina” si riverbera nella dicotomizzazione
riportata dalle parole di Pasolini in prefazione
all’antologia sulla poesia romanesca di Leonar-
do Sciascia, quando pur cercando I'unita di tale
poesia dialettale, egli scrive su quella “tendenza
di ogni citta italiana a essere nazione dentro la
nazione”, la cui maggiore aspirazione ad esse-
re cosi “colorita” a Roma, ¢ di certo “piu forte
che ancora che altrove e non tanto per essere
stata la sede del Papato e poi la capitale del
Regno e della Repubblica italiana: quanto pro-
prio per una specie di rifiuto ad esserlo. Un
chiudersi nei grandiosi limiti che le ha dato
I'innato e immanente barocco, sotto, al di fuori
della vita assegnatale da ogni specie di retorica,
di ufficialita™. Vige, dunque, esercitando il suo
ruolo di medium attivo il bene immateriale del
dialetto (elemento pit contemporaneo, piu
contingente, esploso sul momento e sganciato
dalla memoria delle origini) e che nelle capitali
(da Venezia a Torino, a Milano) tocca le classi
piu elevate, mentre la poesia romanesca, nel
suo farsi ‘plebea’ e ‘borghese’, avverte lucida-
mente Pasolini, fa emergere “in fondo la storia
del rapporto tra questi suoi due dialetti: la let-
teratura italiana, alle origini, non ha alcuna
influenza”.

2. Occorrenge dantesche fra spezie preraffaellite e
intermedialita

Se il portato creativo di Dante, Petrarca e
Boccaccio (Commedia, Rime e Decamerone) costi-
tuiscono le fondamenta della letteratura italia-
na, lo stesso accade per quel brodo culturale
d’arte visiva che va da Cimabue a Duccio di
Boninsegna nel suo sollecitare un nuovo stile e
avviare, con il rinnovo del colore, I'interpreta-
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zione del Gotico: chiarezza e vivacita dei pig-
menti che, pur legati alla formazione romanico
-bizantina, convergono nel grande precursore,
tenuto in debito conto dall’aura tinascimenta-
le, Giotto. Sara il suo magistero a mutare nel
Trecento I'icona bizantina dall’immobilita al
movimento, alla partecipazione emotiva; ed
anche, attraverso un linguaggio riformatore
attento all’evolversi della societa medievale,
trasmettere dal suo contenitore visuale le basi
per una modernita della visione prospettica e,
con questa, lasciare quelle spezie che serviran-
no a raggiungere ora la virtuosa consapevolez-
za della bottega del primo Quattrocento di un
Bernardo Rossellino ora la doucenr delle linee
scultoree di Desiderio da Settignano fino alla
primissima formazione di Leonardo, 'uvomo
piu difficile del Rinascimento come lo ricorda
lo storico dell’arte, il veneziano Giorgio Ca-
stelfranco8, ’amico di De Chirico e Savinio, il
quale ebbe, tra Ialtro, sommo merito nel glo-
rioso recupero in Germania delle opere italia-
ne saccheggiate a Napoli dai nazisti.

Con la Commedia, avverte Prezzolini, “le
finzioni gentili dello ‘stil novo’ scompaiono
come ombre, per dar luogo alla realta umana
dei peccatori (Inferno), dei pentiti (Purgatorio)
e dei Santi (Paradiso), in un’atmosfera sopran-
naturale tesa sempre in termini sensibili di
grande luminosita o di tenebre profonde, di
sublime ineffabile (ma espresso chiaramente
con formule filosofiche che ancora si possono
usare) e di bestialita inconscia che si manifesta
con ira imponente e suoni sconci’™. Sara Dan-
te, attraverso la redenzione operata dalla poe-
sia a condurci alle porte del Rinascimento, a
sospingere 'onda lunga del Medioevo, e, in un
continuum sollecitativo, bussando alle porte
del postmoderno.

kokok

Una certa trepidazione affiora, palpabilissi-
ma, dalla lettura che Edgar Degas (1834-1917)
fa di Dante: ora nei suoi studi: Studio braccio e
Studio per Dante e Virgilio, eleganti mine di
piombo sul biancore esterrefatto della carta
conservate al Louvre (mine, ticordiamo, in uso
dal XII sec., poi rese preziose nella pratica
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insistita di Direr), o in quel denso dipinto (di
collezione privata) Dante e 1Virgilio cosi caldo
nella sua armoniosa cupezza, altresi per quel
convergere dell’intensa materia fornita dai
pigmenti come se si fossero coagulati al fuoco
di un vento opprimente e necessario. Colori
espressi e psicologicamente motivati sia
dall’avvolgente tunica verde che veste il corpo
di Virgilio da cui affiora il suo profilo gentile e
il rosso intimo della vestizione dantesca con
Iincontrovertibile timbro aquilino cui contri-
buisce, nell’immaginario visivo, la xilografia
del volto del grande fiorentino firmata da Gu-
stave Doré che ne ha costituito I'insostituibile
imprinting. Un incontro che, pur nell’apparen-
te staticita, rivela la tangibilita del movimento
dei corpi, un’effusione di sentimenti intrecciati
tra il poeta ‘tosco’ e il suo Duca, la guida sa-
piente, ambedue sommersi dall’acre atmosfera
infernale dalla quale sembrano materializzarsi,
in linea con le prezzoliniane “tenebre profon-
de”, nella forma di fosche pareidolie, orrifiche
presenze: ombre inquietanti del Tartaro, luogo
sconvolgente circondato dallo Stige e protetto
da poderose mura bronzee governate dagli
Ecatonchiri (Centimani). Non ¢ vano immagi-
narsi mitologiche figure di segregati, nomi che
per prodigio, una volta pronunciati, ci restitui-
scono subito un “midollo di realta” (cosi, in
‘Avvertenza’, sottolinea Antonio Pitamitz per i
pavesiani Dialoghi con Leuco): dai Titani, 1 sei
figli di Urano e Gaia, a Tifeo, gigante dalla
testa mostruosa scuotitore della terra e alimen-
tatore dei vulcani, da Issione, re dei Lapiti,
omicida e generatore con la nube-Nefele dei
Centauri (lo ritroviamo nel vigore della tela di
Rubens) a Sisifo, oppure al crudelissimo Tan-
talo, re della Lidia, 'orditore d’inganni corroso
dalla fame e dalla sete per aver dato da man-
giare agli dei le carni del figliolo Pelope.
Contribuira la pittura vittoriana del XIX
secolo con la Confraternita dei Preraffaelliti
(1837-1901) — avvalorata dalla mediazione di
John Ruskin, con il suo Pre-Raphaclitism del
1851 — a segnare con il loro anti-accademismo
e il ritorno alla purita prima del Sanzio in punti
fondamentali d’ispirazione rivolti a Dante e a
Shakespeare. L’immagine di Henry Holiday
(1839-1927), l'ultimo dei preraffaelliti, Dante
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incontra Beatrice al ponte Santa Trinita del 1883
(Walker Art Gallery di Liverpool), tratta dalla
Vita nunova, nel consegnarci una sorta di pittura
storica spiega, con palmare evidenza narrativa,
Iincontro: la biancovestita Beatrice Portinari ¢
al braccio dell’amica Monna Vanna nel risalto
delle azzurre vesti della servitrice posta alle
loro spalle, il tutto immerso nella mirabile
scenografia d’una Firenze medievale dove
affiorano sul Ponte Vecchio ancora le impalca-
ture lignee, richiami della precedente alluvione
del 1250. Una forma e un ambiente, in cui la
storia esige il suo spazio illustrativo come in
Raffaello Sorbi (Firenze 1844-1931) con la
convulsa scena di Piccarda Donati fatta rapire dal
convento di Santa Chiara dal fratello Corso (1860).
Grovigli affannosi tra volti e fragranze, che si
confronteranno, svariati decenni piu avanti,
nel crossing con le future indicazioni di Benja-
min e la “critica d’arte” sollecitata a riaccen-
dersi, in quell’accezione terminologica di Refle-
xionsmedium, alle nuove tecnologie, pronta alle
incombenti esigenze estetiche gia preannuncia-
te sin dal 1896 con I’ Arrivo di un treno alla stazio-
ne di La Ciotat negli storici frames di Auguste e
Louis Lumiere. Un assumere, quindi, nel
‘confronto’ con le conquiste tecnologiche, un
punto di vista diverso ¢ allo stesso tempo
complementare: I'invito ad accogliere critica-
mente “mezzo di riflessione” e ‘dilatazione’
attraverso la riproducibilita (1936) saranno
ingredienti per una rivitalizzante fruizione
dell’opera d’arte da lungo tempo solitaria com-
pagna della sua ‘aura’, pur covando in sé stessa
‘forme’, ‘ambient?’, richiami, voci della storia.
Il configurarsi di un ecosistema mediale e lo
svilupparsi nel presente di una acquisita sensi-
bilita del sensorio digitale e la crescita della
intermedialitd (coesistenza/conflitto dei mezzi
comunicativi) annunciano, in un futuro vici-
nissimo, il cospicuo maturare dell’estensione
del corpo mentale dell’artista e del suo consu-
matore. Sara lefficacia del contrasto a mostra-
re come la scia dei ‘residui’ del travaglio artisti-
co dei tempi trascorsi saranno fermenti rivela-
tori del tempo stesso: riconfigurato, dunque,
con altre possibili modalita d’interpretazione
critico-storica, un avviare quel ‘precorrimento’
irradiato dal passato sul futuro, o tenendo in

conto quellEliot effect’ capace di evocare
opere precedenti, lavori e fatti che al procede-
re dell’arte si legano. In tale attraversamento di
confini estetici gia esplicitati, sin dagli anni
Novanta del secolo scorso, nella transdiscipli-
nare analisi dei “visual culture studies” angloa-
mericani (la tedesca Bildwissenschaft), ecco
che lo sguardo sull’arte si dilata, si scompone e
si ricompone suggerendo altre visualita soste-
nute e ampliate da tecniche riproduttive, cosi
come le tecniche incisorie hanno contribuito
ad approfondimenti e conoscenze delle grandi
opere d’arte del passato e allo stesso tempo
riconsegnando dignita di arte autonoma agli
esiti calcografici, xilografici e quant’altro quali
azioni produttive dotate, oltre che di una deci-
sa autonomia professionale, d’inequivocabili
valori creativi. L’osservazione di Somaini
(quando tratta del critico cinematografico e
poeta ungherese Béla Balazs, 2007) di come le
‘cose possiedano un volto’ invita a riflettere
quanto: ‘cose’, Universo Corpore, costellazione
della persona e personaggio interagiscano tutte
nel calore del loro vélto potenziandosi, oltre
che attraverso I'opera in origine, in ogni inter-
cambio mediale: 'immagine cinematografica
ha profondamente cambiato la nostra perce-
zione e la lettura figurale tra dinamismo e am-
biente  animato e  “‘tonalita  emoti-
tutti, si afferma,
che son “come dei sentimenti estesi nello spa-

ve’ (Stimmungen)”, elementi
zio”.

11 sentimento della V7ta nuova, con Holi-
day, vive nelle tonalita emotive per le quali v’e
nutrimento proprio nella sua estensibilita aper-
ta sul ‘sensibile’ avendo come contraltare I’al-
tra aggraziata 17ta Nova illustrata nel 1907 dal
simbolista, poi esponente dei Nabis, Maurice
Denis (1870-1943), in cui si accentua il fluido
mistico praticato con decisione nel corso del
suo esercizio creativo abile a cogliere le sugge-
stioni medievali avviando il suo interesse alle
vetrate, alla loro simbologia, alla loro dimen-
sione di partecipata intimita riflessiva. Una
condizione mistica che troviamo in Denis gia
offerta, nel 1898, con la rappacificante imago
dell’ Annunciazione a Fiesole alla quale possono
attagliarsi i versi di D’Annunzio raccolti, dalla
lucentezza della sua “quiete profonda” nella

Papireto, IT (2023) - 187



Aldo Gerbino, Una lonza corre per le eta del tempo

Sera fiesolana  (Aleyone, 1904): “Fresche le mie
parole ne la sera | ti sien come il fruscio che
fan le foglie | del gelso ne la man di chi le
coglie | silenzioso e ancor s’attarda a lopra
lenta | su l’alta scala che s’annera | contro il
fusto che s’inargenta | con le sue rame spoglie
| mentre la Luna ¢ prossima a le soglie | ceru-
le e par che innanzi a sé distenda un velo |
ove il nostro sogno si giace | e par che la cam-
pagna gia si senta | da lei sommersa nel not-
turno gelo | e da lei beva la sperata pace |
senza vederla”.

Atmosfere e impronte, dunque, turbinosa-
mente spalancate negli spazi perfusi dalle insite
emozioni dei personaggi, col ritrovare — traccia
privilegiata dall’Amlet — I'immagine di Ofelia
addensata di umori, cinta dal velo della fragran-
tia. Essa si concreta nell’Ophelia del preraffael-
lita John Everett Millais (1851): una figlia di
Polonio consegnata alla musa della Confratet-
nita, Elisabeth Siddall (Lizzy), la fulva sposa di
Dante Gabriel Rossetti che troviamo ritratta
nella coinvolgente Beafa Beatrix (Londra, Tate
Gallery, 1872) avvolta da una materia pittorica
pastosa, visionaria, toccata botanicamente dal
papavero le cui suggestioni oppiacee risuona-
no nella onomaturgia del termine ‘laudano’ in
Paracelso, ma che il medico di Einsiedeln e
alchimista spagirico trasferisce al suo estrarre
secrezioni resinose da fiori e foglie mediterra-
nei. In Millais, la morte per acqua di Ofelia,
deposta in una sepoltura idrobotanica, floreale,
ornitologica si vota alla marcescenza, alla me-
tamorfosi. Naviga quicta nell’Ogsmill, breve
affluente del Tamigi, emerso dalla ruralita di
Ewell, nel Surrey. Dalle sue acque la regina
Gertrude ne rivela I'annegamento “in quel
ruscello dove un salice sghembo | specchia le
sue brinate foglie nella corrente vitrea; | 1a ella
intrecciava fantastiche ghirlande | di ranunco-
li, d’ortiche, di margherite, e di quelle lunghe
orchidee purpuree | alle quali i franchi pastori
danno un nome piu volgare, | ma che le no-
stre fredde vergini chiamano dita di morte”.
Una ‘versione poetica’ (termine caro a Ettore
Romagnoli) d’'un Montale pronto a restituirci
la morte di Ofelia (IV,7) mantenendo intatto
cio che Anna Luisa Zazo definisce “uno dei
momenti liricamente piu alti”. In Millais (col
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sostegno di Ruskin), si offre una micrologia
naturalistica accolta per sfere di precisi oggetti
biologici (ranuncoli, ortiche, salici, margherite,
papaveri) tracciati dal loro profumo, dalla de-
cadenza di morte, dall’interezza esistenziale del
dramma. Per Arthur Hughes linfluenza di
Millais, riscontrabile in The Lady of Shalott
(1873) ispirata all’opera di Alfred Tennyson,
restituisce ad Ofelia (1863) un tocco di rina-
scenza botticelliana che si ripete nel pioniere
dell’Art Nounvean, Walter Crane. Segno vibrante
d’altra  Ophelia “‘stupendamente adornata di
fuscelli e fiori”, in cui Vemotivita preraffaellita si
rastrema del suo pago chimismo in essenziale
reimagining.\° Di certo i componenti della Con-
fraternita piu che dalla suggestione esercitata
dai primitivi dichiarano ad alta voce la loro
ostilita per “i manierismi stereotipati delle
decadenti” o per Ilimpostazione
nell’arte  contemporanea”,
avverte W. Holman Hunt, cofondatore dei
Preraffaelliti, ricordando anche come “nel
1850 un collaboratore di ‘Athenaecum’ defini-
sce i Preraffaelliti un gruppo di giovani pittori,
provinciali, senza esperienza e, quanto a intelli-
genza, inferiori a questi tedeschi ...”!. Allin-
sofferenza per ogni manierismo si aggiunge il
pensiero di Dante Gabriel Rossetti, il quale
non risparmia accuse alla scienza prospettica
“disapprovando energicamente tutti i risultati
della sua applicazione, sostenendo che cio che

scuole
“convenzionale

essa dimostrava essere sbagliato era visibil-
mente il meglio”!2, un’affermazione sostanzia-
ta nella sua prima opera esposta, e ben ornata
da una esplicita naiveté¢ cioe L infanzia della 1 er-
gine, da cui affiora anche i medievalismo
dell’arredo. Hugh Honour nel capitolo quarto,
“Gli ultimi incanti del Medioevo”, rileva in che
modo “dal Medioevo in poi i racconti cavalle-
reschi, di coraggiosi cavalieri e leggiadre dame,
di battaglie e tornei, avevano conservato una
straordinaria popolarita, ben poco influenzata
dalle teorie classiche sulla letteratura. Affasci-
navano adulti e bambini di ogni livello sociale,
dal ‘popolino d’Inghilterra’ che si entusiasma-
va per la ballata di Chepy-Chase ai villici francesi
della ‘Bibliotheque Bleue’, alle persone raffina-
te che continuavano a leggere La Regina delle
Fate di Spenser e la Gerusalemme liberata del
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Tasso”13. E inoltre come ad un “livello cultu-
rale piu alto, tuttavia, il ricordo dell’epoca della
cavalleria era mantenuto vivo principalmente
da due opere affettuosamente ironiche, 'Orlan-
do furioso e il Don Chisciotte, che per tutto il Set-
tecento avevano fornito soggetti agli artisti. I
indubbio, infatti, che Ariosto e Cervantes fu-
rono in gran parte responsabili di quella nota
eccentrica che compare in tante goticherie,
anche se spesso dietro lo scenario di cartapesta
si puo scorgere un atteggiamento piu serio nei
confronti del Medioevo”. Un ventaglio neo-
medievale che ritroviamo esteso nella penisola
italica gia all’Esposizione Nazionale di Torino
del 1884 che decide di adottare, per la sezione
storico-artistica, creazioni volte al gotico pie-
montese del XV secolo. Una marea che bagna
un territorio ben piu esteso; in Sicilia, a Paler-
mo: ora dall’evocativo gotico internazionale
(valga per tutti il Trionfo della Morte) a Matteo
Carnilivari, si consolida quell’atteggiamento
operativo atto a ri-creare un climax neomedie-
vale “comune a molte famiglie aristocratiche
cittadine, con il coevo contributo del mobilie-
re, artista, decoratore e antiquario Andrea
Onufrio (1828-1908) cui si deve una molto
interessante produzione, del tutto originale, di
mobili  neomedievali  rivestiti in  osso
(simulante I’avorio) ove sono continui rimandi
storici alla genealogia della corona normanna e
alle radici della storia della ‘Nazione Sicilia-
na”’14. Evocazioni tangibili anche negli allesti-
menti architettonici della Esposizione Nazionale
di Palermo (1891-92) nell’'uso del ferro per le
capriate, per le coperture metalliche e che, in
Ernesto Basile, segnano, in piu parti, la poetica
del privilegiato tessuto Liberty e degli ambien-
ti orientaleggianti cifrati nel suo corpo archi-
tettonico.

3. Dal guttusiano  turgore mediterraneo  ai
‘ripostigh dell'anima’ pasoliniana

11 coinvolgimento della Commedia dantesca,
P’adesione viscerale alla sua aura medievale, ma
anche alla tensione unitaria della lingua e dei
segni in una ricerca della vasta geografia e del
suo progetto universalistico, delle figure abita-
te dal tempo e sommosse dalle passioni fino

alla virgiliana invocazione (“Sicelides Musae,
paulo maiora canamus”), non pud non trovare
in Renato Guttuso, pur nei diversi momenti
dell’incerto suo cammino interpretativo, un
valido visionario del complesso diorama co-
struito da Dante. D’altronde il suo “magistrale
disegno” che lo contraddistingue, cosi fu defi-
nito da Dino Buzzati per un lavoro dantesco
edito da Martello nel 1965 (che prelude alla
edizione mondadorianal®s), si accompagna ad
altri validissimi artisti: da Agenore Fabbri a
Renzo Vespignani, da Giacomo Porzano e
Leonardo Cremonini a Ennio Calabria. C’¢
inoltre da osservare come il denso portato
poetologico dantesco si presti in misura sor-
prendente ad essere scosso da suggestive si-
nergie rese in modelli collegabili ad ampie
declinazioni estetiche fino a toccare il postmo-
derno. Cornelia Klettke ritiene che il “ricorrere
ad un approccio postmoderno alla Commedia
vuol dire aprire quest'opera d’arte a nuovi
contesti, per esempio alla biografia dell’autore,
alle circostanze dell’epoca (storia) e ad aspetti
tipici degli studi culturali come la visualizzazio-
ne e la trasposizione in un altro medium (tra gli
altri, Parte figurativa)”16 e, non tanto peregrina,
aggiungiamo, risulta la fascinazione e il travaso
che dal fumetto o dalle graphic novel raggiun-
ge il noto videogioco Dante’s Inferno in stile
‘avventura dinamica’ (avventura arcade, per
PlayStation 3, 2010) liberamente ispirato alla
prima cantica della Commedia.

Per il Dante edito da Mondadori, Guttuso
appare incerto se assumere I'impegno nella sua
totalita poematica oppure frammentarla per
cantiche (destinare il Purgatorio e il Paradiso ad
altri: Manzu, Cagli?); ma, in ultimo, voglioso di
raccogliere soprattutto la “necessita dell’unita”
consolida la decisione di poter lavorare da solo
allinterezza del poema pur con tante petrples-
sita. Ma restano le sue parole a indicarci que-
sto rovello, cio¢ il timore di un’angoscia affio-
rata da quellinfluenza che si allaccia alla non
indifferente catenaria di artisti che hanno af-
frontato il tema dantesco, nel mutar dei tempi;
ma soprattutto tale vincolante spazio creativo
lo rende comprensibilmente cauto, se non
preoccupato di un esito che non soddisfi a
pieno il modello mentale che Guttuso possie-
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de dell’opera, e soprattutto il confronto con
secoli di immagini, figure, atie, saperi: dalle
miniature medievali, contemporanee a Dante,
a Botticelli, dagli illustratori cinquecenteschi ai
manieristi ai romantici, da Fussli a Doré, a
Blake ai coevi, anche prendendo in considera-
zione, ora la retorica del genovese Amos Nat-
tini, ora artisti di grande rilievo creativo, Dali,
Grosz. Le tavole (100 disegni su 1000 materiali
preparatori) scoprono in tutta la loro energia
creativa il magma poematico dantesco e, con
tutta la forza di trascinamento presente in
Guttuso, artista sempre pronto ad affrontare il
corpo denso della realta nel cogliere tutte le
emersioni passionali, calibra, soppesa il suo
urto contro I'imponenza delle strutture del
reale. Si nutre sia della magnificenza del dolore
sia dell’ampiezza di un sentimento avverso alle
prode mielose della sentimentalita: opere diret-
te ad accentuare la qualita di restituzione
dell’anima interna del tempo, il calco fedele,
non soltanto dell’occhio, ma dell’udito, dell’ol-
fatto. La mediterranea fragranza mostrata in
tutto il suo turgore si svincola dai bordi della
figura in sé, della necessita del racconto qui
accolto dai fondali del mito. La Commedia, av-
verte Guttuso, “¢ soltanto poesia pura, grande,
divina poesia; illogica 'opera d’arte dovrebbe
essetlo sempre, poiché il ragionamento raggela
Pimpeto lirico”!?, per poi dichiarare come il
Novecento fosse lontano dalle pastoie bizanti-
ne, ma si affidasse all’avvincente fiamma rina-
scimentale.

E anche possibile che Guttuso di fronte
all'ingresso  dell’Inferno dantesco pensasse
all’opera incompiuta di Roden (ma la sua in-
compiutezza ¢ soltanto un dettaglio operativo
non inficiando in alcun modo lincidenza
espressiva) dalla quale s’innalza la Porte Enfer
(1880-1917; Museo Rodin, Parigi) con le sue
180 figure in cui il ‘Dante pensatore’, posto al
centro dell’opera, non puo che esemplarne la
forza scultorea che valica Daltezza dei versi.
Una capacita di approfondimento liberata dai
rilievi evidenziabili negli stiacciati, in ogni sin-
golo complesso scultoreo reso a tutto tondo e
che di certo I'agile e penetrante matita di Gut-
tuso si dispone a raccogliere (con la rapidita
prossemica cui sappiamo essetr addestrato).
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Egli ¢ sospinto soprattutto dalla forza sugge-
stiva della poesia, dall’empatia culturale la qua-
le modula 'impresa cui si accinge. Lo si coglie
presto nell’immagine della lince all’inizio del
cammino posto in salita: “Ed ecco, quasi al
cominciar de Ierta, | una lonza leggiera e pre-
sta molto, | che di pel macolato era cover-
ta”;!18 in cui dilaga il bianco della pagina; si
punta subito alla dinamica del corpo animale,
al suo irrompere improvviso ed ineluttabile
sulla scena in cui i peccatori sono posti di
fronte all’evidenza della loro colpa, che non
sfugge all’occhio acutissimo dell’animale (lince,
leopardo?) e, soprattutto, non puod sfuggire al
castigo divino, alla misura del contrappasso, al
suo giudizio riparatore di un’armonia del bene.
11 caleidoscopio dei sentimenti, dalla paura alla
sorpresa alla curiosita, partecipa del rincorrersi
degli eventi. L’inquietudine, Potrifica incom-
benza del paesaggio ctonio trova la cifra segni-
ca nella sua capacita di consegnarci il congruo
dettato d’espressione, di icastica lettura, di
partecipazione espressiva nel momento in cui
rivive il suo “Caron dimonio, con occhi di
bragia | loro accennando, tutte le raccoglie; |
batte col remo qualunque s’adagia”!?. Caronte
sembra caricare su di sé, non soltanto I'ufficio
di traghettatore ma quello di doganiere di ani-
me, lo psicopompo, assorbendo il male che da
tali anime trasuda caricando la sua termica
letale nella brace furente degli occhi. Il movi-
mento, oltre che essere incarnato nel suo cot-
po poderoso (in una postura d’immagine pros-
sima al Doré), ¢ compreso nell’intera scena,
nelle acque torbide, nella verminosa colorazio-
ne delle rocce, mentre il tutto sottosta all’indi-
ce destro minacciosamente puntato dalla pop-
pa caracollante dell’imbarcazione. Ancor piu
turbinosa ritroviamo la motilita ossessiva del
girone carico di ladri, dove “Tra questa cruda e
tristissima copia | corréan genti nude e spa-
ventate, | senza sperar pertugio o elitropia: |
con serpi le man dietro avean legate”20: corpi
di uomini e donne avvoltolati in un ofidico
tramaglio, piagati dal gelido annusare di sauri.
Le acque e il loro moto sono protagoniste del
precipitare degli eventi, cosi il beccheggio nar-
rato da Ulisse, con “levar la poppa in suso | e

N9

la prora ire in giu”, porta all’esito di quel mare
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che “fu sovra noi rinchiuso™!, proiettando
frangenti trasformati in muraglie tanto liquide
quanto solide e dalle quali punteggia, dal fon-
do impenetrabile, la spuma d’un cobalto tene-
brale, una matrice cromatica informale dalla
quale si eleva, tra 'accennato affanno di figure
umane ora aggrappati all’albero ora tra i flutti,
il bianco tentacolare della vela lacerata dal
vento impetuoso. Poi, ecco attestarsi una lenta
rarefazione tonale del pigmento, una riduzione
dello spessore del segno che procede dal Pur-
gatorio al Paradiso: il cielo investito dalla luce
solare si arrossa, 'azzurrita inizia a segnare gli
orizzontl, i naviganti dopo la tempesta atten-
dono un approdo sicuro, la patria, gli affetti e,
tra pit acquietanti climi, ecco ergersi le impe-
tuosita di vite vissute nel peccato, nell’ira,
nell’intolleranza vogliose d’esser purgate. Ora
la linea si assottiglia, ma al contempo si raffor-
za per incisivita in un rinsaldato ¢d# espressivo
accertabile fin dai lavori di Guttuso espressi
dopo gli anni Cinquanta, e che Elio Vittorini
nel suo Guttuso, — a proposito delle contraddi-
zioni sentimentali-spirituali tra astrattisti e
figurativi, — avverte di come “I'arte moderna
sia al suo primo secolo; si vive nel medioevo
d’una futura modernita, ... di rigurgiti arcaici
o di anticipazioni utopistiche che ¢ l'ordine
normale d’ogni medioevo delle arti”?2. E in
quell’ogni che sembra comunque riemergere
I’onda lunga di tale eta col fungere da pungolo,
col riversare, dai vecchi detriti, nuovi energici
frantumi. Ora le figure centrali del maestro di
Bagheria si esaltano nel biancore della carta:
poi i tumulto, venato dal flusso rapido del
colore, fiotti innervati di pathos a mostrare
“genti accese in foco d’ira | con pietre un
giovinetto ancider, forte | gridando a sé pur
‘Martira, martiral”’23. Se il tessuto del disegno
guttusiano mantiene sempre ininterrotta la sua
disposizione alternante tra memoria del pecca-
to e sua redenzione, ecco la forza corporea
che travasa dal rapimento di Piccarda Donati
nella terza cantica: si va, dall’oscurita dal tim-
bro argilloso per la violenza del rapitore al
chiarore vincente della donna ghermita dalla
“dolce chiostra”. Poi, Beatrice “cosi dentro
una nuvola di fiori | che da le mani angeliche
saliva | e ricadeva in giu dentro e di fori, |

sovra candido vel cinta d’uliva | donna m’ap-
parve, sotto verde manto | vestita di color di
fiamma viva”?* consegna in sovrappiu la ravvi-
vata turgidita mediterranea nel raffronto dei
cromatismi: il verde del manto, il rosso della
veste, 'orlo apicale dei cespugli, 'ocra che
affiora da speranzosi orizzonti celesti, fino al
calore intimo dei cieli e delle terre con la “bella
Trinacria, che caliga | tra Pachino e Peloro,
sopra ‘1 golfo”2.

*okx

Nella Poesia in forma di rosa Pasolini accenna
ad “un’idea che risale al 1963, ma finora” —
lamenta I'autore di Casarsa, per un suo lavoro
in progress poi pubblicato postumo dal titolo
La Divina Mimesis, — di non esser “riuscito a
trovare la chiave giusta. Volevo fare qualcosa
di ribollente e magmatico, ne ¢ uscito qualcosa
di poetico come Le ceneri di Gramsei, anche se
in prosa. Per questo, pubblico appena i primi
due canti: a un inferno medioevale con le vec-
chie pene si contrappone un Inferno neocapi-
talistico. Ma siamo, per il momento, al ‘mezzo
del cammin di nostra vita’, all’incontro con le
tre fiere”. Alla dichiarata ribollente magmatici-
ta sembra macabramente associarsi una fosca
allucinata tensione apparsa nel libro, diffuso
dopo la tragica morte del poeta e scrittore
(t1975), in una Nota dell’editore (Einaudi) in cui
— si riferisce — furono rintracciati, tra questi
suoi “Frammenti infernali”, appunti, foglietti:
“un blocchetto di note ... addirittura trovato
nella borsa interna dello sportello della sua
macchina; e infine, dettaglio macabro ma an-
che — lo si consenta — commovente, un bigliet-
to a quadretti (strappato evidentemente da un
blok-notes) riempito da una decina di righe
molto incerte — ¢ stato trovato nella tasca della
giacca del suo cadavere (egli ¢ morto, ucciso a
colpi di bastone, a Palermo, I’'anno scorso)”2.
Si, la citta di Palermo, gravata dall’aggettivo
terribile nella pagina dedicata all'l7a/ia nel cele-
bre Cuore di De Amicis, qui ¢ pre-immaginata
dallo scrittore quale orrido scenario del pro-
prio assassinio.

“Intorno ai quaranta anni”, inizia cosi il
Canto I di Pasolini, “mi accorsi di trovarmi in
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un momento molto oscuro della mia vita.
Qualunque cosa facessi nella ‘Selva’ della realta
del 1963, anno in cui ero giunto, assurdamente
impreparato a quell’esclusione dalla vita degli
altri che ¢ la ripetizione della propria, c’era un
senso di oscurita. Non direi di nausea, o di
angoscia: anzi, in quella oscurita, per dire il
vero, c’era qualcosa di terribilmente luminoso:
la luce della vecchia verita, se vogliamo, quella
davanti a cui non c’¢ piu niente da dire”?.
L’affermazione che segue: “Oscurita uguale
luce” offre al lettore un contraddittorio scena-
rio visivo, paesaggistico: le luci primaverili in
cui annegano le famiglie borghesi degli anni
Cinquanta, il “nebbioso maculato Appenni-
no”, la “luce felice e cattiva” nella quale emer-
ge il senso di assoluta solitudine, 'essere “un
noioso superstite per gli amici”’, un motivo,
come si accenna nella brevissima prefazione,
per offrire ai nemici “una ragione di piu per
andare all’'Inferno” e che proprio di fronte a
quella “luce fatale, di quella vecchia verita” il
poeta trova da naufrago un momentaneo ac-
quietamento dell’angoscia. In tale disperato
paesaggio intimo si dispiegano le sue appenan-
ti parole: “ecco che subito, dopo pochi passi di
quel mio solitario e scoraggiato salire, eccola li,
uscita dai ripostigli comuni della mia anima
(che accanitamente continuava a pensare, per
difendersi, per sopravvivere — per tornare in-
dietrol), eccola li, la bestia agile e senza scru-
poli, cangiante come un camaleonte, cosi che i
suoi colori che cambiano sono sempre quelli
di prima. I colori dell’esterno, prima di tutto:
quelli trovati nascendo, e subito oggetto di un
affetto tremendo, che non vuol davvero ve-
derli cambiare. E poi, quelli dellinterno, a
immagine e somiglianza — a causa dell’errore
della lealta infantile e giovanile — di quelli del
mondo. Il colore della purezza, soprattutto,
dell’altezza morale, dell’onesta intellettuale —
maledetti colori dipinti dall’illusione! Cosi, la
‘Lonza’ (in cui non ebbi, subito, difficolta a
riconoscermi), con tutti quei colori che le ma-
culavano la pelle, non si muoveva da davanti ai
miei occhi, come una madre-ragazzo, come
una chiesa-ragazzo. Anzi, per forza terribile —
quella della verita, quella della necessita della
vita — mi impediva di proseguire per la mia
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nuova strada — scelta non per mio volere, ma
per mancanza di ogni volere — e su cui non c’¢
alcun bisogno di mistificazione, perché si ¢
s0/1.”728

Egli, conduttore di sé stesso, entra nel suo
medioevo sociale degli anni Cinquanta, igno-
rando frequentazioni oscurantiste, pratiche e
mistiche, v’incontra I'altro di sé stesso, la guida
avvizzita “dal silenzio”. Un medioevo che ha
le sue icone attraverso una “Iconografia ingial-
lita” pronta per un “poema fotografico”, forte
dell’assolutezza espressiva dei vold, in cui giro-
ni e personaggi, contraddizioni e insurrezioni
sociali, neocavalieri medievali pregni della co-
razza della verita, della santita o della tenacia al
proprio mandato (qui vanamente sostenuti da
una memoria corificata, ma non per questo
meno incidente: dalla Chanson de Roland alla
solitudine del Don Chisciotte, o, tra amori e sen-
timenti di riscatto dal Boiardo all’Ariosto, fino
al calviniano Cavaliere inesistente nel diorama
asimmetrico delle classi sociali), si impregnano
del disgusto, della volgarita di questo suo tem-
po per concretarsi, in appendice, nel bianco-
nero di un novello tempo feroce, “pagine che
vogliono avere la logica, meglio che di una
illustrazione, di una (peraltro assai leggibile)
poesia visiva”.

Da tali continue emersioni non c’¢ da stu-
pirsi che nel 1965 il protagonista del romanzo
di John Williams, S#oner, un professore univer-
sitario, racconti di come “la notte prima fosse
rimasto alzato fino a tardi a leggere un nuovo
studio sulla sopravvivenza della tradizione
medievale nel Rinascimento”; in tal modo si
attesta la ricerca resa inestinguibile dai continui
input: da quanto ricordava, con fluida elegan-
za, Pietro Paolo Trompeo nel suo L'azzurro di
Chartres e altri capricci (1958), scrivendo di quel-
le “luci che dalle penombre e dalle vetrate
guizzano di preziosi abbagli”, per le quali oggi
possiamo cogliere e riascoltare, per nuove
medialita, il loro policromatico tinnio di cri-
stalli, i loro silicei ‘abbagli’ in cui 'occhio puo
vagare per camminamenti effusi di vetri, per
caleidoscopiche iridescenze nello scenario
d’arte prodotto dallo Studio Irma?, e, in paral-
lelo, trovarsi attoniti, in questo convulso tem-
po corrente, per lo sciabordio di lontananti



Dossiet a cura di Giancarlo Germana Bozza e Clandio Gnaffo

memorie percorse da acque in cui galleggiano
odi razziali, cieche violenze. Ma, contra ommnes,
pervicacemente continuiamo a indirizzare
I’ascolto al verso dal XXIII canto del Paradiso
ricordato da Trompeo: “lo ciel venir pit e piu
rischiarando”, e recitandolo, quasi in forma di
preghiera volta a un Dio personale, sembra
che esiti tra le parole la guttusiana tela di Spes
contra Spem. Le voci di Paolo di Tarso dilavano
per le fossili trincee d’arenaria della bagherese
Villa Palagonia sovrastata dalle teratologiche

Note

*I1 presente saggio, in forma di conversazione, ¢ stato
presentato al Seminario di “Storia dell’Arte medievale,
introdotto da Giancatlo Germana, docente di Storia
dell’Arte medievale e Storia del Costume dell’Accademia
Belle Arti di Palermo-Dipartimento “Comunicazione-
didattica dell’arte”; Palazzo Fernandez, Palermo, 30 marzo
2023.

! Franco Cardini, Ordine, misura, mistero, magia. Una lettura
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